[별담수첩] 한 주의 끝에 모히또 가고, 다시 한 주를 시작하며 몰디브 한 잔. 빛 좋은 모히또, 보기 좋은 몰디브 먹기도 좋다. 외부자들이 된 둘의 성적은 어떻게 될까?

---

주말 저녁, 작가는 온갖 좋은 재료를 다 담아내어 놓었다. 잔에 담긴 모히또의 맛은 기대한 바였다. 애초에 기대치가 높지 않았으니 말이다. 맛이 잡탕이 되지 않은 것은 재료들의 덕이지 작가가 써낸 레시피 덕은 아니었다. 담아낸 잔은 그럴싸했다. 이미 입에 댄 것 _{손발은 다행히 아직까지는 오그라들지 않아서} 남기지 않고 마시기로 했다.

작년 여름, 온갖 좋은 재료를 좋은 레시피로서 잘 담아낸 '비밀의 숲 '은 몰디브 못지않은 휴양지였다. 그곳에서 만난 배우들이 이끄는 여정은 눈을 뗄 수 없을 만큼 몰입하게 만들었고 다음 일정을 기다리게 만들었다. 놀라웠던 건 이 여정을 계획한 작가가 이 드라마로 입봉 했다는 것이었다. 그것도 장르물로서 말이다. 시즌2를 기다렸는데, 둥지를 옮겨 또 다른 장르물 '라이프 '로 돌아왔다.

재료의 껍데기만 가져다 놓고 써낸 글을 잘 포장하여 내놓은 드라마가 인기를 끈다는 것에 도무지 공감할 수 없었다. 현실에서 길라임과 같은 스턴트우먼을, 김도진과 같은 건축가를, 유시진과 같은 군인을 만날 수 있을까 싶었다. 다 알지 못하는 현실을 계속 쓰는 것이 어려웠는지 도깨비를 끌고 왔다. 그마저도 성공했다. 도통 이유를 알 수 없었다.

마찬가지로 현실에서 만나기 힘든 검찰을 소재로 작가는 데뷔했다. 황시목 같은 검사가, 또 그가 주위의 인물들과 그려내는 이야기가 현실감이 있는지 보는 이들은 잘 모른다. 그럼에도 불구하고 몰입하게 만들었다. 정말 일어날 법도 한 이야기일 수도 있겠구나 수긍하게 만들었다. 검사라는 껍데기를 쓴 인물만을 가져다 놓지 않고 그들 주위를 둘러싼 내부를 치밀하게 들여다보게 만들었다.

어맛! ○○○이 나온데, 이건 꼭 봐야해!

그렇다, 물론 이번에는 나도 그랬다. 이병헌이 나온다고, 김태리가 나온다고, 변요한, 김민정, 유연석이 나온다고, 그리고 김갑수, 최무성, 김의성, 조우진이 나온다니 놓칠 수가 없었다. 글, 연출, 연기가 이루는 삼각형이 좀 찌그러지면 어때. 배우들의 연기만 성공적이면 됐지, 로맨틱만 아니라면야. 작가가 시대를 바라보는 시선이 너무도 얕다는 우려는 그대로 현실이 돼버렸다. 남기는 거 싫어하는 성미라 마시던 거 계속 마시기로 했다.

어맛! ○○○이 썼대, ○○○도 나온데, 이건 꼭 봐야해!

그렇다, 이번에는 작가가 눈에 더 들어왔다. 그리고 작가의 데뷔작에 함께했던 배우들이 다수 함께 한다는데 지나칠 이유가 없었다. 배우가 선택된 것인지 작가가 선택한 것인지는 알 수 없으나, 작가의 선택, 배우의 선택, 그리고 나의 선택이 이루는 삼각형 내각의 합은 같을 수도 있고 내 마음이 치우친 이등변 삼각형이 될 수도 있겠다는 생각이 들었다.

드라마는 드라마다. 현실에서는 좀처럼 만나기 쉽지 않은 조합이 드라마에서는 펼쳐진다. 요새는 영화나 드라마보다 더 극적인 것이 현실에서 펼쳐지기는 하지만 말이다. 그래서일까. 현실에 없을 법한 환상 같은 이야기들에 열광들을 하는 것 같다. 자신의 알맹이도 채우기 바쁜 나날에 네모 상자 안의 알맹이가 중요할까, 그저 껍데기만 눈으로 소비하고 입으로 공유하면 되는 것을.

껍질만 번지르르하게 그려내는 작가들이 싫다. 친절히 까서 내놓지도 않는다. 그저 잘 포장해서 더 있어 보이게 만든다. 까내면 알맹이가 없다는 것을 들킬 것을 안다는 듯이. 껍질도 그럴싸한 작가들이 좋다. 포커스는 껍질에 있지 않기 때문이다. 화려한 포장을 풀어 헤치고 껍질도 깎아내면 그동안 농사지은 작가의 마음을 알 것만 같은 그런 글이 좋다.

1,2화를 지켜보며 '라이프'의 포장지를 벗겨냈다. 아직까지는 알쏭달쏭하다. 너무 큰 기대를 했을까. 내가 그 세계를 잘 모르는 것일까. 아니라면, 이미 비슷한 껍질을 까봤는데 수술실의 '매스'만을 외치던 의사가 없어서 일까. 작가가 써낸 전작 '비밀의 숲'은 잘 알지 못하는 세계의 과일을 작가가 천천히 까주며 맛을 느끼라는 것 같았지만 이번에는 직접 깎아 낼 매스, 칼을 준비하라는 느낌이다.

작가는 병원에서 이뤄지는 권력 투쟁과 암투를 그리지만 그것이 현실에서 있을 법 하지도 않은 것을 빌려와 그리는 것이 아닌 우리가 사는 현실과 멀지 않음을 그려내는 것 같다. 그래서 제목이 라이프일까.

ps. 경쟁 시간대로 붙었으면 좋았을 것을. 속이 꽉 찬 알맹이가, 겉만 번지르르 한 껍질에 밀린 것일까.

---

배우 천호진은 이미 죽은 것으로 나오지만 회상씬으로라도 계속 나왔으면 좋겠다.
배우 이규형은 '비밀의 숲'처럼 독특한 설정을 이어 받은 것 같은데 아직까지는 모르겠다.