Source

El baterista Stu en medio de sus prácticas de Risingstar fue el primero en notarlo. No fue un sonido, sino una ausencia, la cual llamó su atención y se asustó un poco. Además, cada vez que levantaba las baquetas para descansar, el aire detrás del pianista se volvía más denso, como si algo se incorporara lentamente desde el suelo, algo que era la primera vez que les pasaba. No tenía forma, pero ocupaba espacio y era lo que hacía que se volvería extraño y como consecuencia de eso la temperatura bajaba y el silencio pesaba.

Stu volvió a golpear uno de sus tambores de la batería y en cuestión de segundos el piano respondió solo, como si supiera lo que estaba pasando en ese lugar. Todo fue como una nota grave, profunda, como un suspiro contenido, pero al terminar de tocar los tambores el movimiento se detuvo. Desde entonces, era algo automático.

Drummer Stu was the first to notice it during Risingstar's rehearsals. It wasn't a sound, but an absence, which caught his attention and scared him a little. In addition, every time he lifted his drumsticks to rest, the air behind the pianist became denser, as if something were slowly rising from the floor, something that had never happened to them before. It had no form, but it took up space and made the atmosphere strange, causing the temperature to drop and the silence to become heavy.

Stu hit one of his drums again, and within seconds the piano responded on its own, as if it knew what was happening in that place. It was like a low, deep note, like a restrained sigh, but when he finished playing the drums, the movement stopped. From then on, it was automatic.

Source

El pianista Ethan ya no tocaba por decisión, sus manos se movían únicamente cuando la batería marcaba el compás, ambos estaban conectados, era algo que si el pulso se mantenía constante, el piano obedecía. Si algo dudaba, las teclas vibraban solas, presionándose con una fuerza que no le pertenecía. Dentro del instrumento algo respiraba lento, paciente, esperando el error, un alma que sabía de ese instrumento.

Todo paso en ese ensayo de noche, porque de día el edificio estaba cerrado en la mañana y era algo que no entendía, por ende al caer la oscuridad, las paredes devolvían los golpes con un eco atrasado, como si alguien los copiara. El baterista sentía el sudor correr por su espalda, además cada segundo era una decisión: seguir tocando o permitir que aquello avanzara un poco más, para así poder descrubir lo que estaba pasando en ese lugar.

El pianista se asustó aún más, ya que comenzó a escuchar la respiración cada vez más clara. No venía de la sala. Venía de las entrañas del piano, entre la madera vieja y las cuerdas tensas. Inhalaba cuando el ritmo se aceleraba. Exhalaba cuando el cansancio aparecía, es allí donde todo comenzó a tener sentido.

The pianist Ethan no longer played by choice; his hands moved only when the drums set the beat. The two were connected; if the pulse remained constant, the piano obeyed. If he hesitated, the keys vibrated on their own, pressing down with a force that did not belong to him. Inside the instrument, something breathed slowly, patiently, waiting for a mistake, a soul that knew that instrument.

It all happened during that night rehearsal, because during the day the building was closed in the morning, which was something he didn't understand. Therefore, when darkness fell, the walls echoed the beats with a delayed echo, as if someone were copying them. The drummer felt sweat running down his back, and every second was a decision: to keep playing or to allow it to go a little further, so he could discover what was happening in that place.

The pianist became even more frightened as he began to hear the breathing more and more clearly. It wasn't coming from the room. It was coming from the bowels of the piano, between the old wood and the taut strings. It inhaled when the rhythm quickened. It exhaled when fatigue set in, and that's when everything began to make sense.

Source

Todo cambio cuando ocurrió un error, ya que Stu golpeo fuera de tiempo y allí el aire se movió detrás del pianista, pasando por su nuca, la respiración dentro del piano se volvió agitada, ansiosa. El baterista corrigió el compás con violencia, golpeando hasta que sus manos ardieron, pero ya era tarde. El piano respondió con un acorde brutal, como un grito ahogado.

Luego de todo ese susto entendieron la verdad y era que no estaban tocando música, si no estaban marcando límites. Donde el ritmo mantenía quieto lo que vivía entre notas, ya que el piano era su jaula y el silencio, la puerta. Cuando el cansancio empezó a vencer a ambos músicos, la respiración se sincronizó con sus propios pechos. Ya no sabían si seguían tocando para protegerse o para no despertar aquello que, poco a poco, estaba aprendiendo a tocar con ellos. Al final el ritmo, no se detiene.

Everything changed when a mistake occurred, as Stu struck out of time and the air moved behind the pianist, passing over the back of his neck. The breathing inside the piano became agitated, anxious. The drummer corrected the beat violently, striking until his hands burned, but it was too late. The piano responded with a brutal chord, like a muffled scream.

After all that fright, they understood the truth, which was that they were not playing music, but setting limits. Where the rhythm kept still what lived between the notes, since the piano was their cage and the silence, the door. When fatigue began to overcome both musicians, their breathing synchronized with their own chests. They no longer knew if they were still playing to protect themselves or to avoid awakening that which, little by little, was learning to play with them. In the end, the rhythm does not stop.