Llegó tranquilo como si hubiera dejado gran peso en la calle, se preparó café y cuando tomo la taza, se sentó frente a la fotografía familiar que colgaba en el recibo de la casa, allí estaba su padre con sombrero de campesino andino, su madre, con esa mirada triste que siempre la acompañó.

Nunca supe cuál era el peso que llevaba su conciencia, pero cuando estaba muriendo, ya vieja y enferma, me hizo señas para que me acercara, ella me dijo que había sido feliz con mi papá, entonces me sonrío.

Estaba consciente que yo le había preguntado tantas veces por el daño que mi padre le había hecho y ella no lo decía, le devolví la sonrisa, quería que se fuera en paz; al fin y al cabo, ya mi papá había pagado, no fue por mi mano, pero si por mi conciencia, yo le dije a ese muchacho que le metiera una puñalada a ese viejo, aprovecha cuando está en la cantina de El Chicho, emborrachándose como todos los días, así lo hizo, lo agarró desprevenido y lo hirió en la columna, lo dejó sentado de por vida, hasta que las rabias acumulada le reventaron el corazón, mamá pudo descansar.

Así se lo hice saber, pero ella seguía negando que él, la golpeaba cada noche que llegaba con su borrachera, pero ese condenado muchacho creció y se hizo un sinvergüenza y decidió trabajar en el oficio de los maleantes, empezó a buscarme con la única intención de usar el chantaje y sacarme la plática que ganaba con tanto esfuerzo, siempre se aparecía los días que me pagaban el salario, asustado le dejaba la mitad de lo ganado.

Cuando mamá murió, quedé solo y decidí vender todo e irme a otra ciudad, claro, quería dejar las cosas limpias y en paz, sin deudas pendientes y sin miedos. Aquel día, del cual no quiero acordarme, cobré mi sueldo y salí a caminar en sentido contrario a mi casa, compré una botellita de licor en el camino, en mis bolsillos escondí una navaja, después me fui a una quebrada fuera de la ciudad, me senté en una piedra a mirar el hilo de agua que se iba perdiendo entre la arena, esperé con la mayor tranquilidad, sabía que él llegaría.

—¿Qué carajo haces aquí viejo?
—Pensando en mi madre, estoy nostálgico… ¿quieres un trago? —le pasé la botella y bebió un trago largo.

—Porque no me das lo mío, me hiciste caminar mucho.
—¡Ah! Se me olvidaba, aquí lo tengo.

Uno nunca sabe a dónde conducen los caminos de la muerte, eso le dije en aquel momento, ahora mamá, que te veo en esa fotografía, tan triste, me acuerdo de esa sonrisa que me dejaste cuando dijiste que habías sido feliz con mi padre, pero yo sé que la felicidad llega cuando nos desprendemos de esas angustias que quitan el sueño, mi padre debe estar pudriéndose en el infierno, en cambio tú, debes estar plácida en los jardines celestiales, sabes una cosa, no me voy a ir de la ciudad, ni venderé nada, ya lo decidí, mañana volveré al trabajo.