My father and his hands full of bananas // Mi padre y sus manos de plátanos

My father is seventy-three years old, and even though time has not been kind to him, he can still be seen working on his small plot of land behind the building. Have you read the story "Francisca and Death"?

Well, my old man is the spitting image of this cartoonish story by Onelio Jorge Cardoso. My father, whom "la pelona" (the Grim Reaper) will have a hard time finding, given that he doesn't stay still for five minutes in the same place.

Setenta y tres años tiene mi padre, quien, a pesar de que el tiempo no le ha pasado por gusto, todavía se le ve dándole que hacer a su pequeña parcela de tierra, ubicada detrás del edificio. ¿Han leído el cuento: "Francisca y la muerte"?

Pues mi viejo, es la viva estampa de este caricaturesco cuento, de Onelio Jorge Cardoso. Mi padre, a quien "la pelona" le va a costar trabajo encontrar, dado que no se está quieto ni cinco minutos en un mismo lugar.

He gets out of bed very early, as if it were kicking him out of its soft comfort so he wouldn't continue sleeping. Well, if what we're experiencing can be called good sleep. He eats whatever's available for breakfast, like a good soldier trained to go hungry.

Although lately he's taken a liking to the powdered milk sold by the nearest small business. The same one that far exceeds the value of his retirement chequebook, earned by so many years of working his fingers to the bone.

Se tira bien temprano de la cama, como si la misma, lo sacase a patadas del confort blando, para que no siga durmiendo. Bueno, si es que a esto que estamos viviendo, se le puede llamar buen dormir. Desayuna lo que haya, como buen soldado entrenado a pasar hambre.

Aunque, últimamente le ha cogido el gusto a la leche en polvo que vende la mipyme más cercana. Esa misma que, supera por mucho el valor de su chequera de jubilación, ganada por tantos años doblándole el lomo al trabajo.

He goes to the kitchen and makes himself a jug of milk, prepared with boiled water, sugar and blended as if it were an instant soft drink. One of those little packets, and with a lot of luck he accompanies his breakfast with a piece of bread, and there's not much to say about the latter.

The sun is just beginning to peek through the window and already El Chino, as those who know him call him, takes his stick and machete and heads for the banana plantation. It's not Bartolo's, as a traditional song from years ago says, it's his.

Va para la cocina y se hace su jarro de leche, preparado con agua hervida, azúcar y licuando como si se tratase de un refresco instantáneo. De esos de paqueticos y con mucha suerte acompaña su desayuno con un pan, y de este último, no hay que hablar mucho.

El sol apenas comienza a asomarse en la ventana y ya el chino, como le apodan los que lo conocen, toma tu vara y machete rumbo al platanar. Que no es el de Bartolo, como dice una canción tradicional que sonó años atrás, es de él.

To think that this little piece of land behind the building used to be a pile of weeds and a makeshift rubbish dump for some of the neighbouring houses in the area. All I know is that one day he decided to go to San Luis, and at his brothers' house, he asked for some banana seedlings.

After bringing them back, he invited my brother and me to help him plant all those banana seedlings of the "fruit" and "burro" varieties. As a skilled construction technician, the profession he studied, he measured that little piece of ravine so that each plant would be evenly spaced when planted and at a good distance from each other.

Pensar que este pedacito de tierra, detrás del edificio, antes era un montón de yerba y basurero improvisado de algunas casas aledañas de la zona. Solo sé que un día se le ocurrió ir a San Luis, y en casa de sus hermanos, pidió unos hijos de plátanos.

Luego de traerlos, nos convidó, a pico limpio, a mi hermano y a mí, para plantar todos aquellos retoños de plátano de las variedades "fruta" y el llamado "burro". Como buen técnico de la construcción, profesión que estudió, midió aquel pedacito de barranco para que cada matica quedara parejita a la hora de sembrarlas y en una buena distancia entre ellas.

Several years have passed since those days, but this piece of land still provides my father with good bunches of bananas. Every time he cuts one of those bunches, he takes pictures of them, like trophies, of his daily work on his small farm.

To tease him, I tell him that they are bigger than the one in the photo of the man on the 20 Cuban peso note, and the truth is that they are bigger. The banana is a plant that, although it can grow wild, without any care, still gives you its fruit.

Han pasado algunos años desde esos días, pero todavía este pedazo de tierra sigue dándole buenos racimos de plátanos a mi padre. Cada vez que corta "un animal", de esos racimos, esos vistosos, les toma fotografías, como trofeos, a su trabajo diario en su pequeña finquita.

Para bromear con él, le digo que están más grandes que el de la foto del hombre en el billete de 20 pesos cubanos, y a la verdad es que sí, los ha dado más grandes. El plátano es una planta que, aunque pueda crecer silvestre, sin ningún cuidado y aun así darte su fruto.

It will not be the same result as if you periodically cut the dry leaves that hang from the trunk, or water it with at least 9 litres of water a day. Not to mention that if you collect a little solid animal waste to add as natural fertiliser, this greatly enhances the growth and yield of the plant.

No va a ser el mismo resultado que si, periódicamente, le cortas sus hojas secas que guindan en el tronco, o lo riegas como mínimo con 9 litros de agua diarios. Sin hablar de que, si recoges un poco de desechos sólidos de animales, para agregárselo como abono natural, esta acción potencia mucho el crecimiento y resultado de la planta.

In this way, you can deduce that bananas are not lacking in the house, being prepared in different ways for consumption. Good specimens have also been sold to neighbours who come in search of this product, despite living in the countryside and being able to grow it themselves.

My father's bunches of bananas have even reached the city. Despite being 73 years old, he rides his bicycle and carries several bunches from his harvest in the box on the back for sale. He returns exhausted, but happy.

De esta manera podrás deducir que el plátano no falta en la casa, preparándose de diferentes maneras para su consumo. También se han vendido buenos ejemplares a los vecinos que, llegan en búsqueda de este producto, a pesar de vivir en el campo y que puede ser sembrado por ellos mismos.

Hasta la misma ciudad han llegado las manos de plátanos de mi padre, que, a pesar de sus setenta y tres años, se monta en la bicicleta y en la caja de atrás, lleva varias manos de su cosecha para la venta. Regresa como hecho leña, pero así es feliz.

Las imágenes utilizadas en el post son de mi propiedad, tomadas con mi móvil Xiaomi Redmi Note 10 S. Textos llevados al Inglés por Deepl Traslate.

The images used in the post are my property, taken with my Xiaomi Redmi Note 10 S mobile phone. Texts translated into English by Deepl Translate.

Edited in canva.