略知历史的人都知道,二战前夕的西欧国家,在被德军的钢铁洪流席卷之前,早就被戈培尔的宣传战击败了。戈培尔所掌管的纳粹宣传部,或许是人类有史以来最强大的宣传机器,它所能创造的奇迹就是:几乎全体德国人以及不可胜数的世界人士都相信,德国是当时世界上最无辜、最致力于和平、却遭遇最不平的国家!让西欧各国败于戈培尔的是一样比炸弹更厉害的东西:舆论;戈培尔正是有史以来最成功的制造舆论大师。当然,戈培尔毕竟未能挽救希特勒的最终失败。不过,通过大造舆论来达到政治、军事目的这样一种现代谋略,在二战之后仍然大行其道。那么,大造舆论,究竟成乎?抑不成乎?
幕罩天下
我不知道,原始人类是否有空气的概念。要认知一种完全无形、无色、无味的东西,无疑需要智力上的一定提升。现在,有一种如同空气一样弥漫在空中、包围着人类的东西,它似乎比空气更难被感知,却又如同空气一样强烈地影响着社会生活——它的名字叫舆论。
舆论是一种精神事物,比物质性的空气更难描述。不过,要感知舆论的存在,似乎并不需要太高的智力与文化层次。例如,1983年“严打”展开之前,各地大小广播齐发,震慑嫌犯的声音不绝于耳,一时小偷、劫匪绝迹。就是最没有文化的劫匪,想必也感觉到了气氛不对劲,有一种强势的威胁逼近了。他们所感受到的,正是舆论,就是为即将开展的“严打”铺路的舆论。舆论的力量是活生生的,如同物质力量一样真实,一样要让人见刀、见枪、见血,让人心惊胆战!舆论力量之强大,有时胜似千军万马;兵马再多,也不可能践踏每寸土地,而舆论则是无孔不入,弥漫于天地间,让任何人都感受到它的力量。舆论就像那无边无际的天幕,笼罩着天下,俯视着众生。
舆论的力量在于,它能够钳制个人、群体、乃至社会,或建设、或破坏,其效果并不输于物质力量。舆论当然可能是建设性的;但其可怕力量更多地表现于其毁灭性。舆论有力量毁灭个人、组织与国家。
在强势的舆论面前,个人多半没有什么抵抗力。袁世凯肯定算个人物,曾经呼风唤雨,天下影从。但他那愚蠢、疯狂的帝制把戏激怒了天下人,讨袁的舆论狂涛很快将其淹没。不到半年,袁氏就命归西天!或许这只是上帝之功;但人们更有理由相信,正是天下汹汹的反帝制舆论要了他的命。
与有2千万成员、近百年历史的苏共比起来,袁世凯就不算一回事了。但苏共也败于强大的舆论!在1991年8月,莫斯科的反专制舆论有何狂暴,相邻大国的人多半一无所知,但莫斯科人却不能不知:那是真正的一边倒!政变策划者虽然都是高官,都曾经威风凛凛,但被舆论指为谋反、被指为背叛合法民选总统之后,他们自己就瓤了,不再是男儿,竟然不知所措,在克里姆林宫内借酒浇愁,一个个烂醉如泥!没几天功夫,这个“世纪恐龙”就土崩瓦解了。隔岸观火的人不知就里,只是埋怨那里没男儿,岂知那里的男儿一个不少,只是不愿与舆论为敌罢了。舆论就是这样强大,你奈之何?
二战前夕,日本社会的舆论是什么?开战!向中国及东亚各国开战!向西方开战!这就等同于向全世界开战了。这不是疯了吗?难道日本人真的不知道,自己只是一个蕞尔小国吗?日本人确实是疯了;不只是军部那几个军头疯了,而是全体日本人疯了!日本女人甚至疯到了这样的程度:为了让自己的男人安心上前线,妻子在送别丈夫后立即自杀!在这些疯人后面挺着的就是疯狂的舆论;正是疯狂的战争舆论将日本民族驱向毁灭。日本并非毁于原子弹,亦非毁于盟军,而是毁于自己,毁于制造了疯狂的战争舆论的国民!我从来认为,在道义上需要为战争担责的,是全体日本人!说什么“日本人民没有责任”,因此而免除其赔偿,如果不是别有用心,就是无知透顶!
官方舆论与民间舆论
如果说,舆论力量之强大无人不知;那么,强大的舆论源于何处,却至今都少有人能说清楚,乃至仍然被神秘地云遮雾罩。
要弄清此问题,首先得区分性质上完全不同的两种舆论:集中性舆论与分散化舆论。因为两者通常分别由官方与民间所主导,下面就分别简称为官方舆论与民间舆论。认识两者的区别,对于现代中国人尤其重要。下面不妨将两者作一个互相对照。
官方舆论出自个人或者少数人的意见,因而是集中意志的有意识产品,是蓄意制造出来的;它的主要特征就是其官方性,通常代表了官方的意见。这种舆论的制造者是具有专制权力的个人或者机构,所谓“制造舆论”与“大造舆论”,正是宣传官员的职责。宣传官员听命于某个权力中心、或者某个独裁者;他们操纵的宣传机器犹如一座庞大的现代工厂,以超高的效率生产出近乎标准化的宣传品,正是这些产品编织成了那硕大无朋的舆论之幕。官方舆论具有统一的声音、腔调、色彩与风格,具有步调一致的发布机构,整个说来就如同一个话筒在发声。它具有高度的可控性,能对各种事件作出灵敏反应。官方舆论随权力意志的改变而变化,具有高度的随意性与不可预测性,经常变化的舆论的脸,就如同世间的阴晴圆缺;大幅度的变化可以发生于弹指之间,因何而变化则不为外界所知晓。
民间舆论出自互有差异的众多个人意见,它是分散意志的无意识呈现,是自然形成的,根本不是一种有意识的“制造品”。它的主要特征就是民间性,通常代表了主流民意。这种舆论没有个体制造者,只有无意识的共同制造者,不存在任何操纵公众意见的特殊个人或者权力中心;不存在某个制造民间舆论的专门场地与机构,根本没有宣传这回事。民间舆论没有统一发布者,显得像一支没有指挥的合唱队,声音参差不齐,充满杂音,未必能和谐一致。它无法以统一的步调应对各种特殊事件,没有有效的协调,谈不上什么效率。民间舆论随人心变动而改变,而人心的变动不可能无缘无故,总受到某些社会因素的作用;因此其变化大体有章可循,并非完全不可预测;民间舆论的显著改变需要时间,不可能一蹴而就。
在一个高度专制的社会中,官方舆论几乎是唯一的声音。在连一张民间报纸都没有的情况下,民间舆论似乎无迹可寻,至多表现为地下的窃窃私语。
在另一个极端,高度民主的社会中几乎没有一张官方报纸,因而谈不上什么官方舆论;在那里所谓舆论只能是民间舆论。唯有如此,舆论才是可以与民意打等号的东西。
在当今世界的大多数国家,舆论状况介于以上两个极端之间:官方舆论与民间舆论并存,而且两者互相博弈、互相牵制、互相推动,此消彼长的画面复杂多样。在互联网时代,由自媒体主导的民间舆论,具有越来越大的呼声,势必逐渐上升到某种支配地位。
造势传奇
舆论既可能温和地顺势而起,也可能人为地强势突起,后者就是造势。造势者总是某种集中力量,通常是专制的官方势力;也可能是志在夺天下的强势在野集团,它已经具有某种官方形态。
专制统治者固然不时有造势的需要,“打天下”者往往更需要造势。秦末的陈胜吴广通过伪造半夜鬼嚎“陈胜王”,在那群徭役徒众中激起了造反的声势。东汉末年,黄巾军利用一条唤起人心的口号“苍天当死,黄天当立”,为起义军造成了一呼百应的巨大声势。李自成使用了类似的造势方法,他的口号简单而富有煽动性:“迎闯王,闯王来了不纳粮!”——这些都是打天下者造势的成功事例。对于打天下者来说,从造势获得的力量简直不可估量。在借鉴了西方的现代造势方法之后,其效力更百倍增长!
古代帝王的造势故事,或许也有启示现代人的特别趣味。
650年前,朱元璋在南京发动了他的“文革”,竟然动员了全国的士人到京城接受他的检阅,以此为他的肃贪运动造势,其声势之大简直史无前例。利用这种造势的肃贪运动,在当时尚属成功;可惜,这种成功很快就被朱元璋的那些昏庸无能的不肖子孙糟蹋光了。
清代帝王制造了惨绝人寰的文字狱,让牺牲者人头滚滚!最富有创意的是乾隆,他居然想出了绝招:每办一个案子,都要写下长篇评论,用诏书发给各级官员学习。这样一来,还有哪个官员不知道:疏于文字得被杀头、甚至满门抄斩!无论后世如何谴责这种残暴行为,但就乾隆所要达到的目的而言,他的造势奇招无疑大获成功。
说现代领袖师从了朱元璋、乾隆,至少就精神实质而言并无不当。领袖动用国家力量,将数千万学生教师接到北京接受检阅;一举印制数亿红宝书发给民众;让红卫兵免费乘车周游全国、发动造反……。这种造势,与当年朱元璋动员全国士人肃贪当然不可同日而语,但就造成所需要的恐怖局面而言,不能不说有十分类似的效果。
回归民间
现代民主国家的媒体,被称为第四权力,与政府、国会、司法一起共治着国家。但走到今天这一步,媒体人的先辈经历了漫长的艰苦奋斗;媒体的成长史,正好伴随着民主的成长史。媒体人当初的地位远非令人羡慕。那时,在民间媒体旁边不仅站着官方检察官,而且还受到强势的官方媒体的压力。检察官的强势干预令媒体人愤怒、厌恶到什么程度,可去看马克思的《论书报检查制度》。只是马克思没有预料到,他的后世追随者成了史上最强势的检察官!
民间媒体的生命力在于,它代表了民意,也就代表了真实!而人的本性则是喜欢真实,厌恶虚假。正是基于这样一个简单的事实,媒体获得了生存力量,而且逐渐拥有了大多数读者,最终成为民意的唯一代言人。曾经拥有主要“话语权”的官方媒体,则被新闻业自身的逻辑边缘化,最终退出舞台。今天的民主国家不再有什么官方媒体,“媒体”一词已经回归其本义,即民间媒体;既然民间已经就是一切,“民间”二字就不必要了。舆论也同样地回归其本义,即民间舆论,而且也不再需要民间二字了。在本来的意义上,所谓媒体就应该是民间媒体,所谓舆论就应该是民间舆论。
媒体与舆论向民间的回归,不过是回归于其本义罢了。
今天的世界显然远非完全如此。还有许多国家,完全没有民间媒体。恰恰是这些国家,最起劲地鼓吹守住舆论阵地!这就出现了真正的奇观:没有真正媒体的国家,最在意宣扬媒体;没有真正舆论的国家,最在意舆论引导;只有一个声音说话的国家,最热心抢夺话语权!
即使身处此境,亦不必悲观失望,仍然不妨仰望天空,看看天际的曙光。希望就在于,既然有那样多国家,已经走上“民间舆论就是一切”的道路,那么任何伟大的民族,终究都将不会例外。
况且,一个最有希望的机会就在眼前,它就是人人可得而入的互联网!一旦你进入了互联网,那么你就——至少在原则上——拥有了所向往的一切!要话语权吗?到网上去,那里就是你的言论空间;要做媒体人吗?到网上去,在那里经营你的自媒体吧。
但也不要高兴得太早,检察官就站在你身边呢,他的大名叫网管。你依然得等待、仰望、祈求,但绝不要泄气。如果越来越多的人在网上仰望着,即使无言,也已经是一种舆论,而且将是世界上最强大的舆论!你真的相信,世界上最强大的舆论,也有不能突破的天网吗?